
Storia di un viaggio dall’Italia in Germania e ritorno 

Parte I: Giaime Pintor e la cultura tedesca 

Correva l’anno 1939 e la Seconda guerra mondiale era già iniziata. Germania e Italia erano alleate. 
Probabilmente non fu dunque casuale che una giovane donna di nome Ilse Bessell con la passione 
per le lingue e le culture straniere si iscrivesse all’Istituto per interpreti dell’Università di Heidelberg 
con italiano come prima lingua (inglese come seconda), anche perché già da tempo si era affezionata 
alla lingua e alla cultura italiana. Durante gli studi, che in quel periodo tumultuoso duravano solo sei 
trimestri, ovvero due anni, nel 1940 Ilse andò a Perugia per frequentare un corso estivo, ed è proprio 
lì che inizia la prima parte della storia, quella italiana. In quella città, da poco dopo l’entrata in guerra 
dell’Italia, era di stanza il sottotenente di fanteria Giaime Pintor, giurista di formazione, attivo però 
come giornalista e traduttore di letteratura tedesca ed anche come poeta. 

I due si conobbero, e così iniziò una grande amicizia e soprattutto un’intensa collaborazione sul 
piano della traduzione. L’11 agosto 1940 Ilse Bessell scrive ai genitori: 

[…] Sto aiutando Pintor, un giovane italiano, dottore in Legge, interessato più alla letteratura che alla 

giurisprudenza, che per il momento è qui come sottotenente di fanteria, a tradurre in italiano un libro 

tedesco. Io faccio del mio meglio, lui corregge i miei errori e trovo sia un buon esercizio per me. […] 

Inoltre, ha già tradotto qualcosa di Rilke, di Hofmannsthal, persino di George e questo vorrà pur dire 

qualcosa. 

(da archivio privato Nord, citato in Biasiolo, 2009, 346) 

 

Pintor le fa leggere due delle sue traduzioni delle poesie di Rilke, come si vede da una lettera scritta 
da Ilse ai suoi genitori il 28 agosto 1940. 

 Mi ha mostrato due poesie di Rilke così ben scritte che mi piacciono più nella versione italiana che in quella 
tedesca. Non si nota affatto che si tratta di una traduzione. (Lettera da archivio privato Nord) 

Ilse Bessell torna a Heidelberg, dove conclude gli studi nell’autunno del 1941. Rimane tuttavia in 
contatto con Pintor e ritorna in Italia dove in un primo momento inizia a lavorare presso 
l’ambasciata tedesca a Roma. Grazie alla mediazione di Pintor, amico dell’editore Giulio Einaudi, 
partecipa verso la metà dell’agosto 1940 a un colloquio di lavoro a Torino presso la casa editrice 
Einaudi, che la assume come traduttrice per la sede di Roma a partire dal gennaio 1942. 
Il suo primo grande progetto è la traduzione di Storia d’Europa di Luigi Salvatorelli, che però, certo 
per motivi politici (Salvatorelli era antifascista), non fu pubblicata; in ogni caso non sono riuscita a 
trovarne traccia. 
 

Particolarmente intensa fu la collaborazione con Pintor alle traduzioni di Rilke. Lo si nota nella dedica 
A Ilse Bessell che il traduttore antepose al volume, pubblicato soltanto alla fine del 1942 (Rilke 1942). 
Una seconda edizione comparve postuma ancora nel 1944 nella stessa veste, e nel 1948 addirittura 
una quarta, dalla quale emerge che l’interesse per la letteratura tedesca in traduzione italiana non 
era evidentemente stato compromesso dal caos della guerra. Non è chiaro se oltre alla traduzione 
e a una profonda amicizia li unisse qualcosa di più, nonostante il sito web esserecomunisti.it sembri 
darlo per certo. A questo proposito, una certa Giovanna Fallaschi scrisse nel 2009 (ora il testo non 
è più reperibile): 

 
Se è vero il detto, il grande amore con la tedesca Ilse Bessel [sic], bella e libera in un mondo come quello degli anni 
Trenta in cui il conformismo borghese indirizzava le ragazze al matrimonio (altra istituzione, e Giaime non capiva come 



alcuni dei suoi amici potessero sposarsi nella precarietà della guerra), se dunque è vero quel detto, allora questo 
rapporto la dice lunga sulla libertà – e se si vuole anche sull’individualismo – di questo giovane che appariva sempre 
calmo, sicuro di sé, brillante, simpatico ma mai superficiale; “magnetico”, come dice un testimone suo amico… 

Molto più probabile è quello che Monica Biasiolo scrive a proposito del rapporto di Pintor con la 
Germania in generale e con Ilse Bessell in particolare nella sua tesi di dottorato, pubblicata nel 2009 
col titolo Giaime Pintor und die deutsche Kultur. Auf der Suche nach komplementären Stimmen 
(“Giaime Pintor e la cultura tedesca. Alla ricerca di voci complementari”) (Biasiolo 2009). Non si sa 
se Ilse Bessell sia venuta a sapere della morte prematura di Giaime Pintor il 30 novembre 1943 a 
Castelnuovo al Volturno, dove l’intellettuale italiano stava progettando una rivolta insieme a un 
gruppo di partigiani. All’epoca la vita della giovane donna aveva già preso una piega completamente 
diversa. Ma cosa tutto ciò abbia a che fare con me viene alla luce nella seconda parte della storia, 
quella tedesca.  

Parte II: L’amore ai tempi della guerra 

Nel 1941, a Roma, Ilse Bessel conobbe e s'innamorò di un ufficiale tedesco che era stato trasferito 
presso la sede dello Stato maggiore. Si fidanzarono nell’agosto del 1942, si sposarono a Roma il 5 
dicembre 1942 e, dopo un periodo adeguato, che lei trascorse perlopiù in Germania, nel settembre 
1943 Ilse divenne mia madre. L’ufficiale, che era mio padre, morì poco prima della fine della guerra 
e sicuramente non mi ha trasmesso la sua inclinazione militaresca. Allora non si poteva ancora 
sapere che avevo ereditato però da mia madre un gene molto particolare, il “gene della traduzione”. 
Sin da quando ero piccola mi insegnò brevi frasi o anche intere canzoni in inglese o in italiano, che io 
ripetevo a pappagallo e cantavo entusiasta (“Luna, dimmelo tu…” era una di queste). Fu così che, una 

volta raggiunta l’età appropriata e conseguita la maturità, presi la decisione di lasciare il nord della 
Germania, dove ero cresciuta, e di trasferirmi a Heidelberg per iniziare il corso di traduzione presso lo 
stesso Istituto per Traduttori e Interpreti  (e sempre nello stesso edificio del 1939). Tuttavia, per non 
imitare in tutto e per tutto la mamma, scelsi spagnolo come prima lingua (ma comunque inglese come 
seconda). Fui allieva di Katharina Reiß, una studiosa oramai ovunque conosciuta e stimata nel campo della 
traduttologia. Con lei imparai dapprima lo spagnolo (nel primo semestre, ogni giorno dalle 8 alle 9 di 
mattina e nel secondo dalle 9 alle 10) e poi la traduzione. Dopo la laurea, Katharina Reiß mi offrì un posto 
alla sezione di ispanistica dell’Istituto per Traduttori e Interpreti che io ovviamente accettai con molta 
gratitudine. A questo punto prese ben presto avvio la terza parte della storia, quella del ritorno in Italia,. 

Parte III: ritorno in Italia 

Ora che avevo un lavoro ed ero quindi diventata “adulta”, si diede il caso che decidessi di metter su 
famiglia. Ciò non piacque particolarmente a Katharina Reiß, che per me aveva immaginato (senza 
peraltro avvertirmi) un futuro prettamente accademico. Ma per questo avrebbe dovuto aspettare 
ancora un po’, dato che all’epoca non avevo niente di meglio da fare che sposarmi e avere due figli. 
La prima fu una bambina alla quale, come presto si sarebbe scoperto, trasmisi il già ricordato “gene 
della traduzione”. Abitavamo nei dintorni di Heidelberg ed era quindi naturale che mia figlia, che già 
alla tenera età di dieci anni, applicava intuitivamente, non sempre per la felicità dei suoi insegnanti 
di inglese, latino e francese, gli elementi di una “traduzione funzionale” (cfr. C. Nord 2018, 
Reiß/Vermeer 2013) decidesse di intraprendere gli studi di traduzione a Heidelberg dopo la 
maturità. 

Dato che neanche lei voleva fare tutto uguale a sua madre scelse italiano come prima lingua (e 
francese come seconda), pur non avendo ricordi distinti della nonna Ilse che purtroppo era morta 
molto presto. Tuttavia, grazie a Cristina, la ragazza alla pari di una delle mie colleghe della sezione 
d’italiano, mia figlia imparò già da subito un po' di italiano che poi approfondì grazie a un soggiorno 
in Italia come ragazza alla pari, durante il quale scoprì anche i segreti della pasta fatta in casa. 



Probabilmente il "gene dell'italiano" di sua nonna contribuì molto all'amore per la lingua e la cultura 
italiana che stava ormai sbocciando. Dato che, nel frattempo, la traduttologia era ormai una 
disciplina matura, mia figlia poté conseguire un dottorato proprio in questo settore (B. Nord 2002), 
cosa che a sua madre non era stato concesso di fare, perché poté conseguire il dottorato solo in 
ispanistica, mentre la traduttologia era soltanto materia aggiuntiva. Comunque, anche il gene 
materno dell’insegnamento si manifestò ben presto: all’inizio insegnò Teoria e Prassi della 
Traduzione all’Istituto per Traduttori e Interpreti di Monaco (SDI) e successivamente alla Scuola di 
Mediazione Linguistica e Culturale dell’Università di Sesto San Giovanni (vicino a Milano). Al 
contempo però, diversamente dalla mamma, continuava a guadagnarsi da vivere come traduttrice 
freelance. Data la combinazione italiano-tedesco, fu in un certo senso naturale che si specializzasse 
nel settore dell’enologia (oltre a quello del turismo, dell’architettura, dell’arte e simili). Ma la 
situazione ben presto cambiò: un giorno, in vacanza alle Cinque Terre, conobbe un giovane 
milanese. Lo sposò ed ebbe due figli (e come avrebbe potuto essere altrimenti?): un maschio che, 
in omaggio alla storia narrata nella prima parte, ha come secondo nome Giaime (come primo nome 
l’ortografia sarebbe stata troppo difficile, soprattutto per i parenti tedeschi, ma anche in Italia!); e 
una femmina. Se la dinastia continuerà a esistere in una quarta generazione, la bambina potrebbe 
essere effettivamente portatrice del “gene della traduzione”. Tuttavia, nonostante lei, come pure 
suo fratello, crescendo in Italia, stia sviluppando una competenza bilingue in italiano e tedesco e usi 
le due lingue in modo assai creativo, la presenza del gene non è ancora certa, e noi non intendiamo 
precorrere i tempi.  

Aspettiamo di vedere se la storia del viaggio dall’Italia in Germania e ritorno avrà ancora un seguito.  
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